
在籃球場上,很少有比凱文-杜蘭特持球且比賽勝負懸于一線時更具電影感的畫面了
。
今晚
,在沙漠中一個異常溫暖的三月夜晚,負責防守他的是雄鹿前鋒凱爾-庫茲馬
。比賽還剩30秒,杜蘭特的太陽隊以103-105落后
。當杜蘭特在弧頂接到泰厄斯-瓊斯的傳球時
,17,000名觀眾屏息凝視——在這個令人沮喪的賽季中,他們迫切渴望一個慶祝的理由
。
在PHX球館
,這一刻仿佛承載了太多。太陽隊擁有NBA歷史上最昂貴的陣容
,卻幾乎毫無建樹
。為得到杜蘭特和布拉德利-比爾而進行的大交易讓球隊陷入薪資帽地獄,并掏空了選秀權(quán)儲備
。上賽季
,太陽以西部第六的成績進入季后賽,卻在首輪被森林狼橫掃
。本賽季的情況更加令人失望
。在新任主帥邁克-布登霍爾澤的帶領(lǐng)下,太陽大部分時間勝率低于五成
,為爭奪西部最后一個附加賽席位苦苦掙扎
。傷病和角色調(diào)整削弱了比爾的影響力,而布登霍爾澤與杜蘭特的關(guān)系時常變得非常微妙
,更衣室氛圍陰郁
。菲尼克斯的處境糟糕到甚至試圖在交易截止日前送走杜蘭特——盡管三個月前球隊還宣稱他是長期計劃的核心
。

所有這些都加劇了杜蘭特啟動進攻時的緊張感。他運了一次球
,用左肩輕頂讓庫茲馬失去平衡
,隨后后撤到三分線外,以一記絲滑的后撤步三分反超比分
。人群陷入狂喜
。兩個回合后,德文-布克用一記跳投鎖定勝局
,太陽取得四連勝——這是自去年11月初以來太陽最長的連勝
。
“這就是這座城市一直在等待的時刻,”布克賽后告訴我
,“這很艱難
,是一場磨礪。我們現(xiàn)在處境艱難
,但我覺得這就是我們始終期待的東西
。”
對許多太陽球迷而言
,這種等待仿佛永無止境
。在球隊57年的NBA歷史中,菲尼克斯曾擁有許多令人難忘的陣容
,但從未贏得總冠軍
。當馬特-伊什比亞在2022年12月同意收購這支球隊時,一切似乎可能改變
。作為老板的首個大動作
,太陽用米卡爾-布里奇斯、卡梅隆-約翰遜
、克勞德
、四個首輪選秀權(quán)和一個首輪互換權(quán)換來了杜蘭特
。次年夏天
,他們又押注未來,用克里斯-保羅
、蘭德里-沙梅特和一堆選秀權(quán)換來了比爾
,將一支充滿活力的青年軍改造成了NBA最具天賦(但頭重腳輕)的陣容之一
。

然而,事態(tài)并未按菲尼克斯的預期發(fā)展
。就連太陽近期連勝帶來的微弱希望也很快破滅
。對陣雄鹿的比賽兩天后,他們被缺少杰森-塔圖姆的凱爾特人痛擊。隨后
,他們輸給森林狼
,并在杜蘭特因腳踝傷勢提前離場的比賽中慘敗于西部第二的火箭。
常規(guī)賽還剩七場
,太陽位列西部第11
,落后排名第10的國王一個勝場。他們剩余的賽程是聯(lián)盟最艱難的
,首戰(zhàn)便是周二晚對陣雄鹿的關(guān)鍵復仇戰(zhàn)
。即便太陽擠進附加賽,也必須連贏兩場
,才能晉級到與西部頭號種子俄克拉荷馬城雷霆隊的首輪系列賽
。
“是我們自己把自己置于這樣的境地,”布克上周對記者表示
,“所以現(xiàn)在感覺就像季后賽已經(jīng)開始了
。我們必須贏下每一場?div id="jfovm50" class="index-wrap">!?/p>

除非奇跡發(fā)生
,否則這將是聯(lián)盟歷史上最令人失望的賽季之一。杜蘭特仍是NBA最耀眼的球員之一
,布克則是頂級得分手
,但兩人合作的潛力從未完全兌現(xiàn)。
現(xiàn)在剩下要做的就是打完這個賽季
,一步步逼近那個充滿疑問的夏天
,這些懸而未決的問題將塑造這兩位球星職業(yè)生涯的故事線,考驗伊什比亞對球隊的規(guī)劃
,也將考驗熱情的球迷群體的耐心——他們?nèi)匀豢释蜿犇苴A得一個總冠軍。
“我們知道更衣室里有天賦做到這一點
,”布克說
,“這很難,但我們?yōu)榇硕鴣?div id="d48novz" class="flower left">
?div id="d48novz" class="flower left">
!?/p>
在太陽隊險勝雄鹿隊的第二天,我來到位于北鳳凰城一處普通商業(yè)街的電臺演播室
,看著約翰-甘巴多羅和戴夫-伯恩斯接聽來自全州太陽球迷的電話
。
來自拉文村的阿曼多打進電話,說他在太陽隊最近的勝利中興奮得差點吵醒孩子
,惹得妻子直翻白眼
。梅薩市的佩德羅來電傾訴矛盾心情:“雖然用‘樂觀’這個詞不太準確,”他這樣評價球隊近期的表現(xiàn),“但至少看太陽隊比賽又變得有趣了
?div id="d48novz" class="flower left">
!苯又_始論證,同時交易杜蘭特和比爾才能解決球隊的問題
。

對于像鳳凰城本地人安東尼奧這樣的球迷來說
,球隊的短暫好轉(zhuǎn)來得太晚,同時也太微不足道
?div id="jpandex" class="focus-wrap mb20 cf">!熬退闼麄円郧氨憩F(xiàn)糟糕時,我也沒像現(xiàn)在這么煎熬
?div id="jpandex" class="focus-wrap mb20 cf">!卑矕|尼奧說。為說明當天的瘋狂氛圍
,節(jié)目發(fā)起投票詢問聽眾:亞利桑那州哪位運動員更讓人沮喪——是因接受湯米-約翰手術(shù)將缺席2025整個賽季的亞利桑那響尾蛇隊的高薪投手喬丹-蒙哥馬利
,還是比爾?結(jié)果顯示比爾以83%得票率“勝出”
。
若論誰最懂鳳凰城體育迷的脈搏
,非甘巴多羅與伯恩斯莫屬。這對搭檔在亞利桑那體育98.7電臺主持下午檔節(jié)目《伯恩斯與甘博》已有13年
。伯恩斯是土生土長的鳳凰城人
,從小就是太陽隊鐵桿球迷。甘博則是紐約人
,至今仍清晰記得1996年初到鳳凰城時的情景
。
“穿過弗拉格斯塔夫時,我第一眼看到的廣告牌寫著
,‘我們剛加了點火箭燃料
,”甘博回憶道,“那是太陽隊用查爾斯-巴克利換來火箭隊的四名球員的時候
?div id="jfovm50" class="index-wrap">!?/p>

太陽隊在沙漠中占據(jù)著獨特地位。作為菲尼克斯首支職業(yè)體育聯(lián)盟球隊
,他們罕見地成為了這座同時擁有MLB
、WNBA和NFL球隊城市的頭號主隊?div id="jfovm50" class="index-wrap">!八麄兪侨藗兊某鯌?div id="jfovm50" class="index-wrap">,”甘巴多羅解釋道,“太陽隊比其他所有球隊都更早存在
。許多人都是聽著父母講述太陽隊的故事
、聽著他們?nèi)溈说罓柉側(cè)嗽海ㄗⅲ褐柑栮犜缙谥鲌鰜喞D抢媳o念體育館)看球的經(jīng)歷長大的
。”
但在其歷史長河中
,太陽隊大多時候都困在從優(yōu)秀到偉大之間的煉獄
。1976年,名人堂成員保羅-韋斯特法爾帶領(lǐng)太陽隊殺入NBA總決賽
,最終敗給凱爾特人
。十七年后,通過交易得到常年全明星查爾斯-巴克利后
,太陽隊第二次闖入總決賽
,卻在六場大戰(zhàn)中輸給邁克爾-喬丹的公牛隊(這場失利并未阻止他們在菲尼克斯舉行游行——在創(chuàng)紀錄的約 45.6 攝氏度高溫里,30萬球迷涌上街頭
,向這支歷史性亞軍隊伍致敬)
。2000年代,由主教練邁克-德安東尼和控衛(wèi)史蒂夫-納什領(lǐng)軍的“七秒或更少”的進攻革命性球隊
,最終止步于西部決賽
。2021年,德文-布克與克里斯-保羅帶領(lǐng)的球隊奇跡般闖進總決賽
,卻在六場大戰(zhàn)中輸給雄鹿
。

“菲尼克斯太陽似乎總是表現(xiàn)不錯,”伯恩斯說
,“但永遠差那么一口氣
。”
太陽隊近年來的部分失敗可追溯至前老板羅伯特-薩弗
。這位2004年至2022年執(zhí)掌球隊的老板任期內(nèi)
,太陽隊在2010年代經(jīng)歷了一連串失敗賽季,而薩弗本人則通過種族主義和厭女行為營造了有毒的工作環(huán)境
。與此同時
,NBA圈內(nèi)許多人仍視太陽隊為沉睡的巨人——菲尼克斯龐大的本地市場、狂熱的球迷基礎(chǔ)和深厚的籃球歷史
,只要有合適的人來掌管
,這一切都等待著被喚醒。

這就是為什么當伊什比亞
,這位曾是密歇根州立大學的一名非獎學金球員,現(xiàn)在是一家知名抵押貸款公司的首席執(zhí)行官
,從薩弗手中收購球隊時
,人們充滿了興奮?div id="m50uktp" class="box-center"> !拔蚁胗羞h大的目標
,” 伊什比亞當時說,“我在思考如何讓這支球隊成為 NBA 和 WNBA 的頂級球隊之一?div id="m50uktp" class="box-center"> !?伊什比亞立即用球隊的全部資產(chǎn)換來了杜蘭特
,讓當時 34 歲的杜蘭特與布克和保羅搭檔,使太陽隊成為了一支爭冠強隊
。那支球隊打進了季后賽第二輪
,但在六場比賽中輸給了丹佛掘金隊。所以在接下來的休賽期
,伊什比亞又做出了一個大膽的舉動
,用保羅和太陽隊剩下的選秀權(quán)換來了比爾,全然不顧第二土豪線的限制
。
“很多太陽隊球迷都非?div id="m50uktp" class="box-center"> ?释吹竭@一切能夠成功,” 伯恩斯說
,“我想大家的想法是
,你到底要怎么阻止布克、杜蘭特和比爾呢
?根本防不住
。”
但伊什比亞的大膽做法卻被不斷變化的 NBA 格局所阻礙
。他的大筆支出讓太陽隊深陷奢侈稅的泥潭
,并招致了各種陣容組建方面的處罰。交易得到杜蘭特和比爾讓球隊失去了最有天賦的年輕球員
,以及幾乎所有未來的首輪選秀權(quán)——以至于太陽隊不得不把2031年的首輪選秀權(quán)換成三個更差的首輪選秀權(quán)
,試圖給自己更多的選擇。伊什比亞似乎堅信
,唯一的出路就是堅持下去
,這意味著今年的太陽隊經(jīng)歷了很多。

布登霍爾澤不得不依賴像雙向合同后衛(wèi)科林-吉萊斯皮
、中鋒尼克-理查茲和身高 6 英尺 8 英寸(約 2.03 米)的新秀瑞安-鄧恩這樣的年輕球員
,在太陽隊戰(zhàn)勝雄鹿的比賽中,鄧恩被委以防守布魯克-洛佩斯和阿德托昆博這樣的大個子的重任
。與此同時
,比爾糟糕的賽季因為頻繁受到批評而雪上加霜,人們批評他的交易否決權(quán)限制了菲尼克斯進行任何交易的能力
。上個月在與洛杉磯快船隊的一場比賽中
,
長期積累的不滿情緒浮出了水面,當時杜蘭特在第一節(jié)的一次暫停期間與布登霍爾澤發(fā)生了口角。消息人士稱,杜蘭特當時懇求他的教練簡化球隊的進攻戰(zhàn)術(shù),使其更適合太陽隊的年輕球員。部分球迷對伊什比亞感到憤怒——一支爭冠球隊竟如此迅速淪落到聯(lián)盟最糟糕的處境
。但也有人認為
,盡管犯過錯誤,伊什比亞仍渴望將太陽隊帶到前所未有的高度
,并愿意為此投入資金
、承擔風險。
“我認為馬特-伊什比亞終將為鳳凰城帶來總冠軍
,因為他決心要做到
,”甘巴多羅說,“他對此充滿熱情且全力以赴
?div id="m50uktp" class="box-center"> !?/p>
這種信念在球隊管理層多處得到呼應?div id="m50uktp" class="box-center"> !傲私馑男愿窬椭浪释麆倮?div id="m50uktp" class="box-center"> ,”當我問布克為何信任伊什比亞掌舵時,他如此回答
,“他接觸過贏家文化
,進過冠軍更衣室,所以明白需要付出什么
?div id="m50uktp" class="box-center"> !?/p>
布克在PHX球館走廊穿行的姿態(tài),仿佛永遠不會犯錯
。戰(zhàn)勝雄鹿后
,通往他那輛純白色1993款GMC臺風皮卡的路上擠滿神情疲憊的球迷,布克頻頻駐足
,為球迷們創(chuàng)造終生難忘的瞬間
。

“能合照嗎?”一個孩子問道
,布克停下腳步滿足請求
。“能給托里簽個名嗎
?”一位父親遞出記號筆和兒童版布克最新耐克球鞋
。
布克于2015年被太陽隊選中,此后成為亞利桑那體育的標志人物
,與巴克利
、戴安娜-陶樂西、拉里-菲茨杰拉德齊名
。他加盟前四年太陽場均僅22勝
,但布克將自己錘煉成全明星,讓太陽重回競爭者行列
。在此過程中
,他與鳳凰城體育迷建立了超越籃球的情感聯(lián)結(jié)。
盡管本賽季舉步維艱
,布克仍希望終身效力太陽
。他目睹同行們?yōu)闋幑陔x開母隊卻屢屢受挫?div id="4qifd00" class="flower right">
!巴饷娴牟莸夭⒉豢偸歉G
,”布克告訴我,“人們總想逃離現(xiàn)狀
,結(jié)果陷入更糟境地
,然后徹底銷聲匿跡。你永遠不會得到像選中你的球隊那樣的愛
?div id="4qifd00" class="flower right">
!?/p>
他立志成為罕見的“一人一城”巨星,更渴望成為為太陽球迷帶來期盼已久總冠軍的那個人
?div id="4qifd00" class="flower right">
!斑@里有很多出色的人,”布克說
,“還有從未見證過冠軍的龐大球迷群體——這正是所有人等待的奇跡
。”

當太陽隊試圖擺脫當前困境時
,布克的未來已成為最關(guān)鍵問題
。他不再是職業(yè)生涯還有很長的二十歲出頭新秀。28歲的布克爭奪總冠軍的窗口期正在縮短
,期待球隊配合他的雄心
。
“我絕不會再經(jīng)歷重建期,”布克告訴我
,“我們永遠要為爭冠而戰(zhàn)
。”
至少布克與伊什比亞在此達成共識
。雙方都明確表示將繼續(xù)合作
,但不確定的是太陽隊將如何圍繞這位效力最久的球星重建競爭力。球隊受困于第二土豪線
,缺乏引進頂級天賦的籌碼
。比爾的天價合同堪稱聯(lián)盟最差之一。盡管NBA圈內(nèi)普遍預計太陽將在休賽期交易杜蘭特
,但這位神射手已36歲且下賽季結(jié)束后將成為自由球員——菲尼克斯很難收回當初為他付出的巨額籌碼
。
“這令人沮喪
,”布克告訴我,“當你與這種級別天賦的球員合作時
,終極目標就是總冠軍
。我們組隊第一年是最接近的,在丹佛贏了兩場(注:指2023年西部半決賽對陣掘金)
。但從那之后
,情況就每況愈下?div id="d48novz" class="flower left">
!?/p>

關(guān)于這支球隊還有什么需要了解的
,未來一個月將揭曉答案。
杜蘭特下賽季回歸太陽的可能性并未完全關(guān)閉。聯(lián)盟消息源透露,今夏有資格簽下兩年1.22億美元續(xù)約合同的杜蘭特對回歸持開放態(tài)度。布克表示渴望繼續(xù)與偶像并肩作戰(zhàn):“當然想和他一起打球
。球隊處境艱難
,但這就是當今NBA。KD也理解商業(yè)規(guī)則——當事情發(fā)展不順時
,人們會考慮其他選擇
。我不知道(交易傳聞)有多嚴肅,但我們已經(jīng)挺過來了
。你看到他的斗志
,感受到他對這座城市的情感?div id="jfovm50" class="index-wrap">!?/p>
《伯恩斯與甘博》節(jié)目結(jié)束后
,當我準備離開電臺時,詢問兩位主持人對太陽即將到來的休賽期與諸多問題的看法
?div id="jfovm50" class="index-wrap">!皬碗s,”伯恩斯解釋道
,不確定該對球隊近期表現(xiàn)抱多大希望
,“到下周二,一切可能天翻地覆
?div id="jfovm50" class="index-wrap">!?/p>
他的預言很快應驗。在周日太陽對陣火箭的第三節(jié)比賽中
,杜蘭特踩到小賈巴里-史密斯的腳導致腳踝扭傷
。MRI檢查顯示腳踝扭傷,在太陽隊爭奪附加賽席位的關(guān)鍵時刻,杜蘭特預計至少缺席一周
。
這恰是這支總在關(guān)鍵時刻自亂陣腳的球隊的縮影
。太陽隊的球迷們曾見證過布克和杜蘭特的個人高光時刻,但這對組合
,以及負責圍繞他們打造球隊的團隊
,最讓人銘記的將是那些本可能實現(xiàn)卻未能實現(xiàn)的事情。
“實在令人震驚
,”回顧太陽隊過去三個賽季時伯恩斯感嘆道,“擁有兩位名人堂級球員
、兩位奧運冠軍
、兩位當打之年的巨星,怎么就沒能走得更遠呢
?”
